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Aloysius Bertrand, ceromantique moins " mineur” qu'on neledit

Mohammad AL Zou'bi

Résume
Louis (Aloysius) Bertrand fut tot malade (la phtisie était, hélas, chose fréquente a
I'époque) et miséreux; il ne connut pas la célébrité de son vivant: son ceuvre, Gaspard de

(1 T . . . A
la nUIt,( ) son chef-d'ceuvre en réalité puisqu'il le prit et le reprit sans tréve, ayant de l'art
le sens le plus exigeant qui soit, ne fut pas publiée de son vivant du fait d'avanies
multiples et diverses.

On ne peut d'ailleurs qu'en souffrir si 'on est un ceeur tant soit peu généreux: qu'un
&tre aussi pur, aussi sensible, n'ait eu, pour l'accompagner dans ses derniers instants, puis
a sa derniére demeure, qu'une seule personne, le statuaire David d'Angers qui, nous dit
Sainte-Beuve, dut méme, aprés la messe mortuaire, attendre sous "un orage effroyable
[qui] grondait", "le corbillard [qui] ne venait pas", montre a quel point I'Artiste
romantique est, comme l'albatros baudelairien, la victime quasi expiatoire d'une société
ardemment tournée vers l'argent.

Cet étude s'articule autour des points suivants: apreés une courte biographie et une
évocation rapide des avatars subis par I'ceuvre dans la premiere partie, nous analysons
dans la deuxiéme partie la structure, en particulier 1'avant-texte puis le corps du recueil.
La troisiéme partie étant consacré, quant a lui, a I'étude détaillée d'un poéme, que nous
jugeons trés significatif: Livre 3 Poéme 6 "La Ronde sous la Cloche".

Notre conclusion s'appuie sur un certain nombre de remarques de Max Milner qui a
établi et annoté 1'édition de référence.

|-Biographie
Son vrai nom est Jaques-Louis-Napoléon Bertrand.

20-4-1807 Naissance a Ceva (Piémont). Son peére qui y est lieutenant de
gendarmerie, est nommé en 1814 commandant de la compagnie des Landes, a

\

Mont-de-Marsan. En 1815, aprés la chute de l'empire, la famille s'installe a

Dijon, le pére étant devenu un "demi-solde ”2)

1826: 11 lit, a la Société d'études de Dijon, 55 premiers textes.

1828: Installé a Paris, il fréquente les salons de V. Hugo et C. Nodier®.
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1830: Il est dans la misére, revient a Dijon ou il est connu comme un fervent
républicain.

1833: Repart pour Paris avec sa mére, veuve, et sa sceur Elisabeth, fait de petits
travaux de secrétariat, est ami avec le sculpteur David d'Angers (grand
artiste romantique) mais voit ses ceuvres théatrales refusées.

1838-1841: Il est le plus souvent malade, hospitalisé, et meurt le 29-4-1841.

Son texte est, finalement, publié¢, grace a ses amis, en novembre 1842, Il
l'avait présenté, sous un premier état, a Sainte-Beuve, en 1829. En 1833, I'éditeur
Renduel avait accepté de le publier mais l'affaire avait trainé, soit du fait de
Renduel, soit parce que le poéte ne se décidait a faire les changements
demandés. Renduel, en 1838, renonce a la publication...puis se retire du monde
de I'édition, sans qu'A. Bertrand en soit avisé. Celui-ci mourut donc sans voir
son réve se réaliser.

En 1925 enfin, Bertrand Guégan eut accés au manuscrit autographe et put
publier, chez Fayot, I'édition telle que la souhaitait I'auteur.

[l Structure et Intérét

A/ Trois avant-textes nous éclairent sur le dessein de 1'auteur, ce romantique "le
plus connu sans doute des méconnus de la littérature francaise du XIXeéme
siecle... un des héros-martyres de ce qu'on a appelé la "bohéme littéraire"
(comme Gérard de Nerval), "un pionnier de la recherche formelle, (...) un
des créateurs, en France, du poéme en prose (avec Alphonse Rabbe,

Maurice de Guérin, et avant Baudelaire"(4); ce poete malheureux, dont
Sainte-Beuve” disait qu’il était "grand général tué sous-lieutenant", Sainte-
Beuve dont un quatrain des Consolations ouvre, en épigraphe, le recueil et
évoque Dijon, la ville chére au cceur d'A. Bertrand.

1/ Dijon donc, la splendide ville bourguignonne, ville de Charles-le

Temeralre( ): apres la petite ode introductive, comme en réponse au quatrain

de Sainte-Beuve: "Gothique donjon / Et fléche gothique(7) / Dans un ciel
d'optique / La-bas, c'est Dijon..." les premiers mots de Gaspard de la Nuit
sont éclairants:

"J'aime Dijon, comme l'enfant, la nourrice dont il a sucé le lait, comme le
poéte, la jouvencelle qui a initié son ceeur.-Enfance et poésie! Que l'une est
éphémere et que 'autre est trompeuse! L'enfance est un papillon qui se hate de
briler ses blanches ailes aux flammes de la jeunesse, et la poésie est semblable a
I'amandier: ses fleurs sont parfumées et ses fruits sont amers."
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Ce tout premier texte montre le jeune auteur, révant dans un jardin public de
sa ville, puis discutant, conférant plutot, avec un promeneur sur l'art: "plat au
ciel que l'art ne fit pas une cheminée", question-litanie tout au long des
premigres pages.

2/ La préface: Commence ainsi: "L'art a toujours deux faces antithétiques,
médaille dont, par exemple, un c6té accuserait la ressemblance de Paul
Rembrandt(g), et le revers, celle de Jaques Callot (9)", le premier qui, dit-il
"absorbe sa pensée dans la méditation et dans la priére", le second "qui ne

nn

. ... (10 11 RO .
jure que par sa raplere( ), et par son escopette( ) , "qui fait du bruit dans la
taverne", "qui caresse les filles de bohémiens". "Or", ajoute t-il, "l'auteur de

ce livre a envisagé I'art sous cette double personnification...".

3/ A Victor Hugo: "A Paris, 20 Septembre 1836". Le texte, poéme en prose en
fait, est un panégyrique du maitre dont l'ccuvre vivra encore quand "le petit
livre que je te dédie", écrit-il, "aura subi le sort de tout ce qui meurt...", sera

« .« . .
"dans cent ans", = ceuvre moisie et vermoulue" sur "la premiére page" de
laquelle sera "ton nom illustre qui n'aura point sauvé le mien de 1'oubli".

Trois avant-corps donc, comme l'on dit de ceux d'un batiment, dont nous
pouvons retenir trois idées: les "fantaisies"-nous expliquerons le mot-de
Gaspard de la Nuit ont, comme Janus, deux visages, l'un pénétré, réfléchi,
tourné vers l'intérieur (le mode "Rembrandt"), l'autre facétieux, parfois quelque
peu os€, voir grossier (le mode "Callot"); mais les fantaisies visent a 1'Art, disent
la quéte de I'Art (que dira d'autre Baudelaire), quéte qui se situe sous l'égide
hugolienne (le "grand" Hugo, visionnaire, celui des dessins a la plume ou de "La
fin de Satan").

B/ Lecorpsdu recueil:

Six livres, respectivement de 9, 10, 11, 8, 7, et 6 poémes et dont les titres
sont: "Ecole Flamande" (on pense a Brueghel, 8 Rembrandt), "Le vieux Paris"
(Baudelaire écrira bient6t ce vers "Le vieux Paris n'est plus...", dans les Fleurs
du Mal), "La Nuit et ses Prestiges", "Les Chroniques", "Espagne et Italie", et
"Silves". Les 45 poémes en prose se terminent par un "A Charles Nodier" (cf.
note 3), Paris, 20 septembre 1836. Que cette postface ait été d'abord "adressée" a
Sainte-Beuve, et datée du 20 mars 1836 ne change rien au charme du texte, clos
sur le verset suivant:

"Et 1'églantine du ménestrel sera fanée que fleurira toujours la giroflée,
chaque printemps, aux gothiques fenétres des chateaux et des monasteres".

L'ensemble est complété par 13 picces détachées, dont 'une dédiée a David
d'Angers: "A M. David, statuaire", et par des "Appendices": "Chroniques et
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proses diverses" (10 textes, "Note sur l'illustration de Gaspard de la Nuit", dans
laquelle le poéte donne des indications trés précises, qui ne sont pas sans
évoquer les gravures de J. Callot; "Le caractére général du dessin sera "moyen-
age" et "fantastique"., et enfin "Instructions a M. le metteur en page", dont
"Envoyer les épreuves d'auteur a 'adresse suivante: M. Louis Bertrand, rue du
Fossé-du-Temple, n°® 22 (prés du Boulevard du Temple).

J'ai, a dessein, souligné "gothique" et "Louis": dans 1'édition de référence, la
note 1 page 53 nous dit la chose suivante: "Comme le montre le meilleur
historien de Bertrand Carfill Sprietama (Louis Bertrand (1807-1841), dit
Aloysius Bertrand [...] Champion, 1926, p.20), ce pseudonyme ne fut employé
par le poéte que rarement. Le projet manuscrit de couverture qu'il composa, en
1836, pour Gaspard de la Nuit, porte comme nom d'auteur "Louis Bertrand" et
rien ne prouve qu'il ait, depuis, changé d'idée. Mais c'est sous le nom d'Aloysius
qu'il fut salué par Baudelaire et Mallarmé, fidéles a une tradition qu'il serait vain
de vouloir rompre." Certe, la note "dépoétise" quelque peu ce charmant
pseudonyme. Il n'en reste pas moins que "Aloysius" "fait gothique", selon la
mode "troubadour" de I'époque, dont témoignent, entre autres, avec le décor de
Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, et la réelle théatralisation
moyenﬁgeuse(lz) de sa maison a Suernesoy, la restauration de Viollet-le-Duc,
qui ajouta a la Cathédrale de Périgueux, a Fontevroult, a Chartres etc..., des
clochetons qui lui semblaient "faire vrai"...D'ailleurs, n'était-ce pas aussi
l'intention implicite du poéte, qui parle, continliment, des "fantaisies gothiques":
qu'est-ce que "fantaisies", si ce n'est pas ce qui peut susciter des images étranges
ou tout texte qui les suscite, jusqu’au fantastique.

Et il n'est que de relever, dans la notice de Sainte-Beuve(B), les phrases
suivantes pour se convaincre du fait que, inspiré peut-étre? Sans doute? Par
toutes les belles architectures dijonnaises, A. Bertrand aimait le Moyen-age et
donc aussi tout ce qui pouvait y faire penser: "Plus d'un de ces jeux gothiques de
l'artiste dijonnais pouvaient sembler a l'avance une ciselure habilement faite, une
moulure enjolivée et savante, destinée a une cathédrale qui était en train de
s'élever. Ou encore, c'était le peintre en vitraux qui coloriait et peignait ses
figures par parcelles, en attendant que la grande rosace flit montée".

[l Etuded'un poeme: livrelll poéme 6" La Ronde sousla cloche"
(14)

"A M. Louis Boulanger' ", peintre"

Phrase en exergue: "C'était un batiment lourd, presque carré,
Entouré de ruines, et dont la tour principale, qui

Possédait encore son horloge, dominait tout le Quartier."

Fenimore Cooper(ls)
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Structure: 6 versets a peu pres isométriques.
Etude Verset 1

D'emblée, apparait le fantastique avec les "douze magiciens" et leur danse
en rond: rond / ronde des sourciers et sourciére, sabbat diabolique, et 1'on se
souvient qu'a la fin du premier avant-texte, A.B. écrivait

n

(15) " "...Quoi ! Gaspard de la Nuit!' (ici, le personnage éponyme) serait ?...
__Eh! oui....le diable !" (c'est nous qui soulignons)

_ "Merci, mon brave ! ...Si Gaspard de la Nuit est en enfer, qu'il y rotisse.
J'imprime mon livre" "

Or, cette ronde fantastique a lieu "sous la grosse cloche de Saint-Jean",
I'église dijonnaise: si I'on prend les termes au pied de la lettre, il y a 1a un
sacrilége, les magiciens-évidemment, métaphorisation des douze coups de
minuit, heure symbolique-profanant le lieu saint par leur présence "infernale".

nn

"lls évoquerent l'orage I'un apreés l'autre" "c-vocare": appeler pour faire
sortir: l'orage, déchainement, déferlement, des forces obscures, mystérieuses;
comme la foudre était déja l'attribut de Zeus/Jupiter punitif, il s'agit de déchainer
les forces du mal contre les hommes. Les orages fascinent (cf. I'étymologie du
mot... qui donne aussi "fascisme" !) et terrifient & la fois; et les romantiques y
sont encore plus sensibles; on pense au René de F.R. de Chateaubriand: "Levez-
vous, orages désirés..." et a nombre de tableaux de 1'époque: bateaux dans la
tempéte, torrent en cure apres 1'orage charriant rocs et arbres déracinés...

D'ou I'épouvante du narrateur, épouvante provoquée par ces "douze voix"-
12: 4 fois 3, 3 ce nombre a valeur hautement symbolique dans toutes les
idéologies religieuses, de celle des Romains (ou des grecs)- cf. le "trois fois
triple tour" du fleuve des enfers chez Du Bellay(”)- a celle des chamans inuits
ou du fin fond de la Mongolie!, "Qui traversérent processionnellement les
ténébres". Cette derni¢re expression ne préfigure t-elle pas, chez Baudelaire, a la
fin de "Spleen IV"?:

"Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame; ..."
Verset 2

Lune / Pluie / Eclairs / Tourbillons: Toutes les expressions du fantastique
romantique, dans les tons sombres, sont 13; d'autant que la lune, par une allégorie
sans majuscule, une personnification, "courut se cacher", elle dont, apres
Rousseau, Chateaubriand chantait la belle, la "divine" lumiére douce, elle,
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"l'astre des nuits"...dont les chanteurs a la voix veloutée, dits "chatune", feront
"leur choux gras", pour séduire (i. e: détourner, comme par magie, du droit
chemin !) sur les ondes radiophoniques....

Quant aux " girouettes [qui] criaient comme des grues en sentinelle sur qui
creve l'averse dans les bois", on peut leur trouver un air tout a fait ressemblant
aux "cigognes au long cou volant autour d'une horloge gothique" des "notes sur

IMlustration..."™" mais le gr de grues est beaucoup plus dur, du point de vue
sonore, que les g/gn adoucis par i/o/e de cigogne. Or, ces "grues" sont "en
sentinelle", effrayants soldats de la nuit et le cr de "créve" renforce 1'image et
visuelle et sonore.

"Les bois" enfin, "Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales"; ici
encore, nous retrouvons la "double postulation": fascination / répulsion; la
"passion" donc: tourbillon d'émotions intenses, sans lesquelles on ne saurait
vivre-et c'est le vivre sans passion(s), c'est mourir toute sa vie" de Diderot
écrivant a sa maitresse d'alors, Mme de-Puisieux-mais aussi souffrances comme
celle de la -Passion du Christ.

Verset 3

Que de mystéres ! Qui / qu'est ce qui fait "éclater” la chanterelle du luth,
tourne "un feuillet du Roman de la Rose ? Bient6t, Maupassant dira 1'angoisse
formidable ("formido" en latin: I'épouvante) provoquée par le Horla...

Trois termes "sonnent" de facon quasi médiévale: Luth(lg), appendu et, bien
siir, le Roman de la Rose 2%,

Verset 4

Combat des forces des ténebres ? Ou combat du Bien -"au haut de Saint-
Jean" évoque le clocher et "la foudre" se fait alors comme celle du Dieu Vengeur
de I'Ancien Testament-contre le mal, la magie noire; le Bien triomphe du Mal
"Les enchanteurs s'évanouirent frappés a mort", les "livres de magie" brilent
"comme des torches". Dans La Flite Enchantée, I'opéra massonique de Mozart,
les forces du Bien triomphaient ainsi du Mal. Oui, mais ici, tout se méle, se
confond en un opéra fantastique et effrayant: le clocher est "noir" et, au v.5, le
rouge («rouges flammes du purgatoire et de l'enfer »), sur ce fond noir,
provoque une "effrayante lueur".

Imagination coloriée....comme les vitraux des églises et des cathédrales-on
pense a la "Notice" de Sainte Beuve- et comme voulaient la provoquer les
"mysteres et les "miracles"; et méme déja avant eux, les "répons", toutes ces
formes, au demeurant superbes, du théatre du Moyen-age, ou les tableaux de
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Jérome Bosch (cf "L'Enfer") ou encore tels chapiteaux, tels calvaires-on songe,
ici, a ceux des "enclos partiaux" en Bretagne-.
Quant a "l'ombre de la statue gigantesque", elle ne peut naitre, elle non plus,

.. . . . 21 ; ‘o L
que de la vision imaginative d'A.B., une note®? de I'éd. de référence précisant
que la statue n'a jamais existé !

Verset 6
Comme ce sera le cas chez Baudelaire, la crise a une fin, mais alors que la
déréliction baudelairienne (Spleen IV) fera que

n

..._ L'Angoisse, atroce(21), despotique (atroce: ater:latin noir(cf/et 1'atre)
Sur mon ame incliné plante son drapeau noir."

Ici, la lune dissipe "fondit" les muées devenues joliment "gris de perle"
(pouvons-nous remarquer que c'est 13, a 1'époque, la couleur des tenues de la fin
de deuil??) et la pluie cesse lentement, "goutte a goutte" alors qu'on peut, tout de
méme, s'étonner de l'effet quelque peu "kitch"...- "les girouettes se rouillérent”.

Fin cependant d'une toute autre "magie" avec 1'évocation sensitive, sensuelle
méme, du "Jasmin" dont "la brise jeta sur mon oreiller les fleurs."

Que conclure de ce texte qui puisse éclairer I'ccuvre?
(22),,

"Nouveauté¢ de I'entreprise” ", "poétique, dans le sens productif et
technique du terme" d'un artiste qui a "attendu de 1'Art", pierre philosophale du
XIXeéme siecle, ce qu'en appendaient beaucoup de ses contemporains, une
initiation transfigurante lui permettant de transcender les limitations d'une
existence ou les artistes étaient condamnés a la souffrance et a I'humiliation. Que
ces termes de Max Milner nous semblent justes, comme 1'est aussi ce qu'il dit de
ce "pionnier" que fut Bertrand Aloysius, pour "Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
Huysmans, Claudel, Max Jacob, Reverdy et les surréalistes".

Le charme-"Carmen": "le chant psalmodié aux pouvoirs magiques"-
Capiteux de ces textes, de ces poémes en prose-oui, déja, avant la célébre
définition de Baudelaire-nous dit bien que, pas plus qu'il n'y a de grande et de
moins grande magique, mais de la bonne...et de la commerciale, négligeable,
méprisable méme parfois, musique, il n'y a pas de Romantiques majeurs et de
Romantique mineurs. Mallarmé se proposait le "tombeau" d'A. Bertrand: quel
plus bel hommage que celui qui disait "Toute chose sacrée et qui veut demeurer
sacrée s'enveloppe de mystére"? Aloysius: oui, gardons, avec ce prénom un peu
désuet, obsoléte, le "mystére" charmant -au sens, cette fois, de délicieux-au
parfum des temps passés.
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* The paper wasreceived on June 4, 2008 and accepted for publication on Oct. 15, 2009.

Notes

(1) ouvrage de référence: Bertrand Aloysius, Gaspard de la Nuit, Fantaisie a la
maniére de Rembrandt et de Callot, Gallimard NRF, 1980.

(2) C'est ainsi qu'on appelait les militaires licenciés par le pouvoir aprés la chute
de I'Empire.

(3) Nodier (1780-1844). N¢é a Besancon, auteur de romans mais aussi de Contes
Fantastiques.
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(4) Malandain Paul, article in "Dictionnaire des Littératures de Langue

Frangaise", Tome A a D, Bordas, 1987, p. 259-260.

(5) Sainte-Beuve (1804-1869). Auteur et surtout critique littéraire de l'entourage
de V. Hugo.

(6) « Le Téméraire » Dijon 1433-1477, Duc de Bourgogne (1467-77, fils de
Philippe III le Bon; grand ennemi de Louis XI.

(7) gothique: le terme témoigne de gofit, pronnonce, de I’époque (cf infra).

(8) Rembrandt Leyde 1606- Amesterdam 1669.

(9) J. Callot: graveur et dessinateur (Nancy 1592-1635). « Les Caprices » et
« Les Miséres de la guerre » sont au musée de Nancy.

(10) Rapicre: armes de XV, XVIéme siécle, épée, longue et effilée.

(11) Escopette: armes de XV, XVIeme siécle, arme a feu.

(12) Moyenageux / euse: qui a 1’aspect d’une construction d’époque, #
Meédiéval/e: qui en a la réalité.

(13) Notice, op.cit., p.342.

(14) L. Boulanger: ami de Hugo, qui a laissé des portraits.

(15) F.Cooper: romancier américain (1789-1851) surtout connu par « Le dernier
des Mohicans ». La phrase en remplace une autre, rayée sur le manuscrit,
empruntée au pocte romantique allemand Jean-Paul dans Le Songe:
« L’horloge sonnait minuit, et les portes de 1’église étaient agitées a grand
bruit par une main invisible ».

(16) op.cit., p.78. 1l s'agit de la fin du dialogue entre 'autaur-narrateur, réveur
dijonnais, et le promeneur. Cf. Avant-texte.

(17) Du Bellay, Antiquités (15).

(18) Op.Cit., p.296-pour Livre I-Projets flamands.

(19) Cf. Musset dans Les Nuits (La Nuit de Mai): "Poéte, prends ton luth et me
donne un baiser;." Avec ce golit romantique des éléments qui rappellent le
Moyen age.

(20) Roman allégorique du XIIIéme si¢cle par Guillaume de Lorris puis Jean de
Meung.

(21) Op.Cit., p. 318 note 2 de la page 143, page du texte étudié.

(21) Ater: latin, noir (cf l'atre).

(22) Op.Cit., préface par M.Milner: p. 50-59
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